

ΝΙΚΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ

Τά ποιήματα στό δρόμο



Ν. Χουλιάρης, Πελυπόνησος τῷ 1998, Πέλοπος 2^{ος}
γὰρ κ. εἰς τὸν αἶμα μὲ τὸν αἶμα τῶν αἰσθητικῶν τῶν κερ-
ατῶν τῆς κούρας. Ἰστορία καὶ τῶν Πέλοπος 26.2.98

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ

Μ' ἀρέσουν τά ποιήματα πού ζοῦν στό δρόμο, ἔξω ἀπ' τά βιβλία: αὐτά πού τουρτουρίζουν στίς γωνιές κι ὄλο καπνίζουν σάν φουγάρα: πού ἀναβοσβήνουν, μέσ στή νύχτα, σάν χριστουγεννιάτικα λαμπάκια — ὄχι αὐτά πού κρέμονται στά δέντρα τῆς γιορτῆς, στή θαλπωρή τῶν δωματίων, ἀλλά ἐκεῖνα πού τονίζουν τήν ἐρημία τῶν σφαχτῶν στίς μώβ βιτρίνες τῶν συνοικιακῶν κρεοπωλείων.

Τά σακατεμένα καί τά μοναχικά, μ' ἀρέσουν: τά ποιήματα-κοπρίτες πού περπατοῦν κουτσαίνοντας στίς σκοτεινές ἄκρες τῶν λεωφόρων: αὐτά πού τ' ἀγνοοῦν οἱ κριτικοί κι οἱ ἐκπαιδευτικοί τοῦ Μωραΐτη πού τά χτυποῦν συχνά οἱ μεθυσμένοι ὀδηγοί καί τά ἀφήνουν ἀβοήθητα στό δρόμο. Καί τά ποιήματα-παιδάκια, ὅμως, ἀγαπῶ: αὐτά πού ἐνῶ δέν ἔχουν μάθει ἀκόμη τήν ἀλφάβητο, μποροῦν, ἐντούτοις, μέ δύο λέ-

ξεις τους, νά σοῦ κολλήσουν τήν ψυχή στόν τοῖχο.

Μ' ἀρέσουν, πάλι, τά ἀπελπισμένα κι ὅμως χαμογελαστά: τά ποιήματα-συνένοχοι ἐκεῖνα πού σοῦ κλείνουνε μέ νόημα τό μάτι. Πού δέν σοῦ πιάνουν τήν κουβέντα, δέν σ' ἀπασχολοῦν μά συνεχίζουνε τό δρόμο τους ἀδιάφορα: τά ποιήματα-«δέν πρόκειται νά σοῦ ζητήσω τίποτε»: αὐτά πού χαιρετοῦν μόνο καί φεύγουν ὅπως μ' ἀρέσουνε καί τ' ἄλλα, τά χαρούμενα, πού προτιμοῦνε τά παιχνίδια ἀπ' τό μάθημα καθώς καί τά ποιήματα-παπποῦδες, γιατί ἐνῶ γνωρίζουνε καλά τό μάταιο τῆς ζωῆς ἐντούτοις θέλουν νά τό ζήσουν.

Δέν ἀγαπῶ καθόλου τά ποιήματα-γεροντοκόρες πού συγυρίζουν, ὅλη μέρα, τά δωμάτια μέ τίς λέξεις, οὔτε καί τά ποιήματα-ταγιέρ, τά καθωσπρέπει. Δέν ἀντέχω καί τά ψωνάκια: τά ποιήματα μέ τά πολλά ἀποσιωπητικά οὔτε καί τ' ἄλλα πού θεωροῦν τή φύση μάνα τους κι ὅλο τή νοσταλγοῦν χωμένα πίσω ἀπ' τά γραφεῖα.

αὐτά πού δέν κατάφερα ποτέ νά γράψω.
Γι' αὐτό καί τά ποιήματα πού ζοῦνε ἔξω
ἀπ' τά βιβλία ἀγαπῶ: ἐκεῖνα πού ποτέ δέ
νοιάστηκαν ἄν μοῦ ἀρέσουν. Αὐτά πού
περπατοῦν ἀδιάφορα, ἔξω στό δρόμο, μέ τά
χέρια στίς τσέπες καί μ' ἔχουνε, ἔτσι κι
ἀλλιῶς, χεσμένο.

ΝΙΚΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ

Ἀσκληπιοῦ 6, Ἀθήνα 106 80. Τηλ. 3607744 - Fax 3623093

E-mail: nefeli-p@otenet.gr