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Α 

ΜΕ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΟΥ να χτυπά δυνατά, ο Παύλος μπήκε με απο-
φασιστικότητα στη σκηνή. Στο μυαλό του τα λόγια του σκηνοθέ-
τη∙ το βλέμμα του άθελά του παρατήρησε φευγαλέα την κατάμε-
στη αίθουσα και μετά στράφηκε εκεί που έπρεπε να στραφεί, 
προς την κατεύθυνση που στεκόταν εκείνη. Με τον προβολέα να 
τον ακολουθεί κατά πόδας, προχώρησε προς το καθορισμένο ση-
μείο, άκουσε τη μουσική να δυναμώνει και είδε τη μορφή του να 
προβάλλεται στη μεγάλη οθόνη. Έκλεισε τα μάτια βγάζοντας έναν 
αναστεναγμό, ως όφειλε να κάνει, και όταν τα ξανάνοιξε, η οθό-
νη είχε χωριστεί στα δύο, με τη δική της μορφή να καλύπτει το 
άλλο μισό. 

Πότε την είχε ερωτευτεί; Απ’ όταν την είδε, δε χωράει αμφι-
βολία. Πότε ήταν η πιο ευτυχισμένη μέρα της ζωής του; Όταν 
στην ανοιξιάτικη εκδρομή την είχε κάνει να γελάσει κι εκείνη τον 
είχε κοιτάξει στα μάτια και του είχε χαμογελάσει, μ’ ένα χαμόγε-
λο τόσο άμεσο, τόσο πλατύ, τόσο αγαπησιάρικο, τόσο... συναρ-
παστικά υποσχόμενο. Μετά τον είχε αφήσει να της κρατήσει το 
χέρι και να τη φιλήσει στο μάγουλο. Στα χείλη δεν το είχε τολμή-
σει. Τα χείλη της, τα πανέμορφα χείλη της, σαν ζωγραφιά, μια 
υγρή και υπέροχη ζωγραφιά. Κι αμέσως η ερώτηση για την πιο 
δυστυχισμένη μέρα της ζωής του, και η προφανής απάντηση: μό-
λις δύο μέρες πριν, στις 12.35, λίγο πριν από το τέλος του διαλείμ-
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ματος στις πρόβες, όταν είδε τον Αλφόνσο να τη φιλάει. Όταν τους 
είδε να φιλιούνται. Όχι. Καλύτερα όταν τον είδε να τη φιλάει, για-
τί εκείνη του φάνηκε ότι δεν ανταποκρινόταν. Τουλάχιστον γι’ αυ-
τό προσευχόταν. 

Και σήμερα είχε έρθει η μεγάλη μέρα. Τώρα ξεκινούσε η με-
γάλη στιγμή. Αυτός κι εκείνη πρωταγωνιστές στην κορυφαία πα-
ράσταση των σπουδαστών του Γκάρεκ. Το Στοίχημα των Ανθρώπων. 
Το έργο εξακολουθούσε να κάνει θραύση στα σημαντικότερα θέ-
ατρα του κόσμου. Με επαγγελματίες ηθοποιούς, με τους καλύτε-
ρους των καλυτέρων. Τι έκπληξη κι αυτή όταν ο δάσκαλος τους 
είχε ανακοινώσει την πρότασή του. «Γι’ αυτή την περίοδο προτεί-
νω να ανεβάσουμε μια διασκευή του Στοιχήματος των Ανθρώπων». 
Τρεις μέρες μετά, περνούσε οντισιόν για το ρόλο του άγγελου. Κι 
εκείνη για το ρόλο της Θεοδώρητης. Καμιά άλλη φυσικά δε θα 
μπορούσε να είναι καλύτερη γι’ αυτό το ρόλο. Καμιά. 

Κοίταξε την οθόνη, πήρε μια βαθιά ανάσα και με όλη τη σο-
βαρότητα και την υποκριτική δεινότητα των είκοσι τριών του χρό-
νων ξεκίνησε το ρόλο του: 

«Μου αρέσει την άνοιξη να κάθομαι μπροστά στο ανοιχτό παράθυρο και 
να με φυσάει το αεράκι μεταφέροντας τις μυρωδιές του κήπου. 

»Μου άρεσε όταν ξυπνούσα στην αγκαλιά της αγαπημένης μου. 
»Μου άρεσε όταν μπορούσα στο τέλος της μέρας να λέω “Θεέ μου, ας 

μην αλλάξει τίποτε!”». 
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1 
 

ΤΗ ΝΙΚΗ από μικρή τη φώναζαν αγοροκόριτσο, και δεν είχαν 
άδικο. Έπαιζε με μανία ποδόσφαιρο με τ’ αγόρια, έπαιρνε μέρος 
στις πλάκες και στις ζαβολιές τους, με κορίτσια πάρε δώσε πολ-
λά δεν είχε, τα μαλλιά κοντοκουρεμένα, τα ρούχα ατημέλητα, μες 
στη σκόνη και στις λάσπες. Η Νίκη έμενε με τη γιαγιά της, γιατί 
ο πατέρας τούς είχε εγκαταλείψει όταν εκείνη ήταν ακόμη μωρό 
και η μητέρα της είχε πεθάνει. 

Πρώτη επαφή με το νόμο στα δεκατέσσερα. Για μια μαλακία, 
για να δείξει ότι ήταν αντράκι σαν κι εκείνους, βουτήξανε διάφο-
ρα από ένα πολυκατάστημα, τους τσακώσανε στο ταμείο. «Μόνο 
μην το πείτε στη γιαγιά μου», είχε ζητήσει απ’ τους αστυνομικούς, 
κι εκείνοι την είχαν γράψει και είχαν σηκώσει το τηλέφωνο με μια 
άγρια ικανοποίηση. Φυλακή δεν έκανε, γιατί ο μπαμπάς ενός απ’ 
τους κολλητούς είχε λεφτά, γιατί ο δικηγόρος ήταν καλός ή μπο-
ρεί και η δικαστίνα να τους λυπήθηκε, ποιος ξέρει; Τη γλίτωσε με 
αναστολή. Στο σχολείο τα πράγματα δεν είχαν πάει καλύτερα∙ 
εκεί η αναστολή είχε εξαντληθεί προ πολλού, οι αποβολές διαδέ-
χονταν η μία την άλλη, για πολλά και διάφορα. Ένας μαθηματι-
κός μόνο –τον είχαν στις δύο τελευταίες τάξεις του λυκείου– είχε 
πει κάποτε στη γιαγιά «Η εγγονή σας είναι χαρισματικό παιδί» 
και τις είχε καραφλιάσει και τις δύο. Από τότε τον είχε συμπαθή-
σει, και η συμπάθεια διήρκεσε ένα ολόκληρο εξάμηνο, μέχρι τη 
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στιγμή που ο τύπος τής είπε κάτι περίεργα για τα πράσινα μάτια 
της, που δεν ήταν πράσινα, αλλά καστανά, και κοίταζε σαν καθυ-
στερημένος ανάμεσα στην μπλούζα της προσπαθώντας να δει το 
στήθος της. Όταν αργότερα τον έφερνε στη μνήμη της, γελούσε 
–«το δικό μου στήθος; Μα καλά, τελείως ανώμαλος ήταν; Τότε 
ήμουν ακόμη πιο λεπτή από σήμερα»–, αλλά του αναγνώριζε κά-
ποια δείγματα καλής κρίσης, εκτός κι αν όλο αυτό ήταν διαίσθη-
ση και μόνο. Η ουσία ήταν ότι η Νίκη, αν και διάβαζε από ελά-
χιστα έως καθόλου, πέρασε στο πανεπιστήμιο, στο Μαθηματικό. 
Το μέγα, το ανήκουστο θαύμα, η απόδειξη της δύναμης της θαυ-
ματουργής εικόνας της ενορίας κατά τη γιαγιά. 

 
 

Για τη Νίκη το ότι δε διάβαζε για το σχολείο ήταν κάτι φυσικό. 
Όπως επίσης φυσικό ήταν ότι διάβαζε οτιδήποτε εξωσχολικό έπε-
φτε στα χέρια της. «Όταν σε αναγκάζουν να κάνεις σεξ ενώ δεν 
το επιθυμείς, λέγεται βιασμός και τιμωρείται. Σωστά τιμωρείται. 
Γιατί με τη μάθηση να είναι διαφορετικά; Δεν το καταλαβαίνω». 

Τέσσερα χρόνια φοιτήτρια, πολιτικά ανένταχτη. Τέσσερα χρό-
νια με σκουλαρίκια σε ό,τι μπορούσε να τρυπηθεί, πειραματίστη-
κε με όποια ουσία κυκλοφορούσε χωρίς να εξαρτηθεί, άλλαζε ερα-
στές με τη συχνότητα της Μεγάλης Αικατερίνης, δοκίμασε τα χρώ-
ματα του ουράνιου τόξου στα μαλλιά της, πολύ τσιγάρο, πολύ πο-
τό, πολύ τάβλι, πολύ σινεμά και πολλά βιβλία –πάρα πολλά επι-
στημονικής φαντασίας–, πολύ χέβι μέταλ και σκληρό ροκ, πολλά 
γραμμένα συνθήματα στους τοίχους της περιοχής –ορισμένα δι-
κής της έμπνευσης–, αλλά και για κάποιο περίεργο λόγο συνδρο-
μή στο Μέγαρο (την πλήρωνε η γιαγιά). Εκεί, κάθε φορά απτόη-
τη, να συγκεντρώνει πάνω της αμέτρητα βλέμματα αποδοκιμασί-
ας, και τα έξυπνα, πανέμορφα, καστανά της μάτια να λαμπυρί-
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ζουν όλο και περισσότερο και να ακτινοβολούν ένα αίσθημα ευ-
χαρίστησης αλλά και ανωτερότητας κάθε φορά που έβγαινε μετά 
τις παραστάσεις στη Βασιλίσσης Σοφίας με προκλητικό βάδισμα, 
τσιγάρο κι ένα ειρωνικό χαμόγελο στα χείλη και μια διάθεση ανά-
μεσα σε υπερδιέγερση και μελαγχολία. 

Τέσσερα χρόνια. Ούτε μήνα παραπάνω. Το Σεπτέμβριο της 
χρονιάς που αποφοίτησε έφυγε για μεταπτυχιακά, με υποτροφία, 
στο Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ στην Αμερική. 

 
 

Νωρίτερα, έχει προλάβει να πονέσει πολύ δύο φορές. Η μία εί-
ναι όταν το Φεβρουάριο πεθαίνει η γιαγιά, κι έπειτα όταν τον ερ-
χόμενο Μάιο ακούει τον άντρα που ένα μήνα πριν εξακολουθού-
σε να τη διαβεβαιώνει για το απόλυτο του έρωτά του να της ζητάει 
να χωρίσουν επικαλούμενος ζητήματα αδικίας και δικαιοσύνης. 
«Μα η απόσταση είναι αγεφύρωτη, μάτια μου. Μείνε και θα εί-
μαστε μαζί, αλλιώς... Αλλιώς εγώ ούτε να έρθω ούτε να περιμένω 
μπορώ. Θεωρώ ότι, αν συνεχίσουμε, δε θα είναι δίκαιο για μένα, 
καταλαβαίνεις;» 

Δεύτερη επαφή με το νόμο σε επεισόδια στην επέτειο του Πο-
λυτεχνείου. Η εξουσία για τη Νίκη, πέραν όλων των άλλων, ήταν 
και θα παρέμενε αναξιόπιστη, χυδαία, αλλά και συγχυσμένη και 
ενοχική. 

Αγαπημένες ταινίες το Μπλέιντ Ράνερ και ο ΕΤ –την Επαφή την 
είδε αργότερα στην Αμερική–, αγαπημένοι συγγραφείς οι Σαγκάν 
και Ασίμοφ. Διαβάζει πάντως ό,τι πέφτει στα χέρια της, συχνά πυ-
κνά σπαταλάει το χρόνο της σ’ ένα υπόγειο, όπου ακούει διάφο-
ρους φαντασιόπληκτους και προβληματικούς να μιλάνε για επα-
φές τρίτου τύπου και για μεταφυσικές εμπειρίες. Πηγαίνει, τους 
βρίζει, τα βάζει με τον εαυτό της, υπόσχεται ότι δε θα ξαναπατή-
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σει εκεί μέσα και ξαναπηγαίνει. Εκεί γνωρίζει και τη μοναδική 
της φίλη, κάποια Νεκταρία, με την οποία δείχνει να κολλάνε, μέ-
χρι τη μέρα που η Νεκταρία, όντας μαστουρωμένη, της αποκα-
λύπτει την εξωγήινη προέλευσή της και της προτείνει να πάνε στο 
Σούνιο στο ναό και να πηδήξουνε μαζί στο κενό. Όταν η Νίκη αρ-
νείται, η Νεκταρία βγάζει έναν ελβετικό σουγιά και τη μαχαιρώ-
νει στο μπράτσο, ενώ της λέει: «Ξέχνα το Σούνιο, κι ο πέμπτος 
όροφος μας κάνει». Καθώς η Νεκταρία την τραβάει προς το πα-
ράθυρο, η Νίκη αντιστέκεται, βρίσκει μια βρόμικη κούπα του κα-
φέ, την αρπάζει και την κοπανάει με όλη της τη δύναμη στο κε-
φάλι της Νεκταρίας. Είναι η τελευταία φορά που η Νίκη κάνει 
χρήση LSD και μιλάει με τη Νεκταρία. 

Τρίτη επαφή με το νόμο για κατοχή και χρήση απαγορευμέ-
νων ουσιών. Ζει ακόμη η γιαγιά, η Νίκη παρακαλεί το Θεό και 
ορκίζεται ότι, αν τη βγάλει καθαρή, θα κόψει τα πάντα. Από θαύ-
μα, τη βγάζει καθαρή και τηρεί τον όρκο της, με εξαίρεση το αλ-
κοόλ και το «μαύρο», μια και τη στιγμή που έδινε τον όρκο η αλή-
θεια είναι ότι άλλα, πολύ πιο σκληρά πράγματα είχε κατά νου. 

 
 

Η Νίκη πιστεύει στο Θεό. Με το δικό της τρόπο. Σύμφωνα με τη 
θεωρία της, ο Θεός υπάρχει και είναι καλός, τους δε ανθρώπους 
τούς έχει δημιουργήσει για να υπηρετήσουν το δικό του καλό σκο-
πό. Υπάρχουν τρεις δυνατοί τρόποι επικοινωνίας με το Θεό: τα 
μαθηματικά, οι τέχνες, με κυρίαρχη τη μουσική, και τα όνειρα. 
Στο δεύτερο έτος γνωρίζει έναν τύπο –αργότερα έγινε καλόγερος 
στο Άγιον Όρος– ο οποίος τη βοηθάει να ολοκληρώσει τη θεωρία 
της. Ο μετέπειτα καλόγερος την πείθει ότι ο Θεός μιλάει με τα όνει-
ρα, ακούει με την προσευχή. Για τα μαθηματικά και τις τέχνες δε 
συμφωνεί. Η προσευχή λοιπόν απαιτεί έναν κατάλληλο χώρο, χώ-
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ρο απαλλαγμένο από αρνητική ενέργεια, κατά τα λεγόμενά του, 
δηλαδή οποιονδήποτε ναό, ορθόδοξο, καθολικό, βουδιστικό, τζα-
μί, οτιδήποτε... αρκεί να είναι τόπος λατρείας, με την εξαίρεση 
βέβαια των εβραϊκών συναγωγών, μια και εκεί, για ευνόητους λό-
γους, οι χώροι όχι μόνο δεν είναι καθαροί, αλλά αντίθετα γεμά-
τοι από κάθε είδους αρνητική ενέργεια. Στη συνέχεια επεκτείνει 
την κατήχησή του σε πεδία με μπόλικη έως απύθμενη αντισημι-
τική συνωμοσιολογία και παρά τρίχα να καταστρέψει τα πάντα. 
Ριζώνουν όμως στο μυαλό της Νίκης τα περί χώρων λατρείας και 
προσευχής. Έτσι, η θεωρία της ολοκληρώνεται μέσα της ως εξής: 
ο Θεός ακούει με την προσευχή, μιλάει με τα όνειρα, αποκαλύ-
πτεται με τα μαθηματικά και, τέλος, τέρπει και απολαμβάνει με 
τη μουσική. Από τότε, η Νίκη συνηθίζει να μπαίνει σε εκκλησίες 
όταν δεν έχει λειτουργία, να ανάβει ένα κερί και να προσεύχεται-
διαλογίζεται επί ώρα. 

Στο πανεπιστήμιο περνάει όλα τα μαθήματα με σχετική άνε-
ση, πηγαίνει ανελλιπώς στο Μέγαρο –για κάποιο άλλο περίεργο 
λόγο, διαχωρίζει την κλασική μουσική, «τα υπόλοιπα είδη είναι 
για καύλα», λέει, «όχι για ψυχοκάθαρση»– και τότε περίπου βλέ-
πει το όνειρο με τον Χάρισον Φορντ και το μέλλον. Στο όνειρο ο 
Χάρισον Φορντ τής προτείνει να της πει το μέλλον με αντάλλαγ-
μα το σεξ. «Μεγάλο αντάλλαγμα, τι να σου πω!» σχολιάζει αργό-
τερα με χιούμορ σε παρέες εφήμερες, στον τόπο όπου το ρολόι 
είναι πάντοτε δέκα με έντεκα ώρες πίσω σε σχέση με την Ελλά-
δα. Έκτοτε, πολλοί απ’ τους εραστές της σε στιγμές κορύφωσης 
αποκτούν τη μορφή του γνωστού Αμερικανού ηθοποιού. 
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2 
 

ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ την υποδέχονται με περιέργεια, γιατί έχει σκο-
ράρει σχεδόν άριστα στο φοβερό και τρομερό ειδικό μαθηματι-
κό μέρος του GRE. Προηγουμένως, έχει απαντήσει στην αίτηση 
για βίζα ότι ποτέ της –να, λόγω τιμής– δεν είχε ανάμειξη με κα-
νενός είδους ανατρεπτικές ομάδες. Ναρκωτικές ουσίες; Ποτέ των 
ποτών! 

Την πρώτη μέρα εμφανίζεται στη γραμματεία με δύο μόνο δια-
κριτικά σκουλαρικάκια στα αφτιά, μαλλιά βαμμένα καστανά, στο 
φυσικό της χρώμα, τζιν που δεν του λείπει κανένα κομμάτι και 
φρεσκοπλυμένο μακό. Κρατάει δυόμισι εβδομάδες –τόσο κάνει 
να πετάξει τα «λέπια» από πάνω της– και τα μαλλιά βάφονται κόκ-
κινα της φωτιάς, επανέρχεται το πενήντα τοις εκατό των κρίκων, 
ενώ ένα ψαλίδι σκίζει τα γόνατα του τζιν. 

Στο Στάνφορντ μένει τρία χρόνια και φεύγει χωρίς να απο-
φοιτήσει. «Γλίτωσα απ’ τη μαλακισμένη την τελετή αποφοίτη-
σης», λέει αργότερα. Στο Μαθηματικό μένει μόνο μέχρι το πρώ-
το τρίμηνο. Η όλη ατμόσφαιρα του αμερικανικού πανεπιστημί-
ου, με τις παρουσίες και τις υποχρεωτικές εργασίες, της θυμίζει 
τα μαθητικά της χρόνια και της τη δίνει. Πολλή ιεραρχία, πολ-
λή πίστη στην αυθεντία του συστήματος, πολλή δουλειά, πολύς 
ανταγωνισμός, πολύ έξω απ’ όλα όσα θέλει και πιστεύει. Όσο 
αφορά τα μαθηματικά, συνειδητοποιεί μέσα σε τρεις μήνες ότι 
σε μεταπτυχιακό επίπεδο εκτός του ταλέντου χρειάζεται και 
μπόλικος ιδρώτας, αλλά κυρίως ότι αρχίζει να εξειδικεύεται πέ-
ρα από τα πεδία που την ενδιαφέρουν. «Κάθε δεσμός μοιραία 
θα φτάσει στο τέλος του, έστω κι αν οι μεγάλες αγάπες δεν ξε-
χνιούνται ποτέ», φιλοσοφεί. Το διάβασμα βιβλίων συνεχίζει να 
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αποτελεί σταθερή αξία. Ώρες ώρες αισθάνομαι ότι δεν ξέρω τίποτε κι 
ότι θέλω να μάθω τα πάντα, σκέφτεται. Υπάρχει βέβαια και μια και-
νούρια αγάπη στον ορίζοντα –σχεδόν πάντα υπάρχει–, κι αυτή 
δεν είναι άλλη απ’ τους υπολογιστές. Τμήμα Υπολογιστών, Το-
μέας Ρομποτικής λοιπόν, τρεις μόλις μήνες μετά τον ερχομό της 
στην Καλιφόρνια∙ ρίχνουν και οι κομπιουτεράδες μια ματιά στο 
GRE της και την υποδέχονται μετά βαΐων και κλάδων. Της δί-
νουν υποτροφία, της δίνουν κι ένα γραφείο μαζί με άλλους τρεις 
κι η Νίκη πέφτει με τα μούτρα στο νέο της έρωτα εκπλήσσοντας 
τους πάντες. 

Τότε κάπου κάνει το πρώτο της χάκινγκ. Διαπιστώνει ότι ο δι-
πλανός της και συμφοιτητής της με τα χοντρά γυαλιά παίρνει συ-
χνά μια έκφραση αποχαύνωσης σαν να αυνανίζεται όταν κοιτά-
ζει συγκεκριμένες απογευματινές ώρες το e-mail του, και αυτό φυ-
σικά την ιντριγκάρει. Σπάει τον κωδικό του στο πανεπιστήμιο, στη 
συνέχεια σπάει όλους τους κωδικούς που διαθέτει ο τύπος σε δι-
άφορους δικτυακούς τόπους και νιώθει απερίγραπτη ευχαρίστη-
ση. «Καύλα», όπως λέει εκείνη. Το επόμενο βήμα περιλαμβάνει 
τους κωδικούς όλων όσοι την ενδιαφέρουν στο τμήμα, συμπερι-
λαμβανομένων συμφοιτητών, καθηγητών, αλλά και σε δύο περι-
πτώσεις συζύγων καθηγητών, με άκρως γαργαλιστικές μάλιστα 
αποκαλύψεις. Σούπερ καύλα. Μέχρι εκεί το πράγμα είναι ελεγχό-
μενο και σχετικά αθώο. Η κατηφόρα αρχίζει μετά τη γνωριμία 
της με τον Ρατζίβ – αλλά αυτή η ιστορία πρέπει να περιμένει τη 
σειρά της, γιατί προηγούνται οι μηχανόβιοι και η λέσχη για τα 
ούφο. 
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Η ΕΠΑΦΗ ΜΕ ΤΟΥΣ ΜΗΧΑΝΟΒΙΟΥΣ έγινε μέσω του Ρον, ενός εξη-
ντάρη που έπαιζε μπόουλινγκ. Ο Ρον ήξερε από ηλεκτρολογικά 
και εργαζόταν ως τεχνικός στο εργαστήριο ρομποτικής. Στο ύψος 
της, ηλιοκαμένος, με πυκνά γκρίζα γένια και μακριά μαλλιά, μη-
χανόβιος στο ντύσιμο και στο φέρσιμο, με αχνά γαλάζια μάτια. 
«Αυτά τα άτιμα την έκαναν τη δουλειά». Το γραφείο του Ρον ήταν 
γεμάτο με αφίσες που έδειχναν είτε μηχανές είτε γκόμενες – είτε 
γκόμενες πάνω σε μηχανές. Η Νίκη το πρόσεξε, έκανε κάποιο 
σχόλιο, αυτός της απάντησε κάτι χαριτωμένα προκλητικό και με-
τά «Από πού είσαι;», «Δουλεύεις καιρό εδώ;», κουβέντα στην κου-
βέντα της πρότεινε στα ίσα την ίδια μέρα να την κεράσει ένα πο-
τό. «Όταν με κάρφωσε με τα αχνά γαλάζια μάτια του, παρέλυσα». 
Τον περίμενε να τελειώσει το ωράριό του, μια κι εκείνη δεν είχε 
–οι μεταπτυχιακοί φοιτητές φυσικά και δεν είχαν ωράριο–, και σε 
λίγο αισθάνθηκε τον αέρα της Καλιφόρνια να της χαϊδεύει το πρό-
σωπο πάνω στην καλογυαλισμένη Harley. Από κει και μετά ήξε-
ρε ότι, αν της το ζήταγε, δε θα μπορούσε να του το αρνηθεί. Εδώ 
που τα λέμε, ακόμη κι αν δεν της το ζήταγε εκείνος, ίσως να έπαιρ-
νε εκείνη την πρωτοβουλία. Τελικά της το ζήτησε μετά από τρεις 
μπίρες και δύο γύρους μπόουλινγκ με την πρόφαση της βραδινής 
βόλτας προς τον ωκεανό. Εκεί τη φίλησε, τη χούφτωσε, τον χού-
φτωσε κι αυτή, αλλά δεν προχώρησαν παραπάνω, γιατί δεν το εί-
χε κάνει ποτέ της πάνω σε μηχανή, κι αυτό την τρόμαζε. 

«Πάμε κάπου;» τον είχε ρωτήσει. 
«Δηλαδή πού;» 
«Σπίτι σου;» 
«Πάμε καλύτερα στο δικό σου;» 
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