
όταν μ’ ανέβασες 
στα πιο ψηλά ντουζένια

 Θυμούμαι την εξαίσια στιγμή
 Όταν μπροστά μου διάβηκες εσύ 
 Σαν όραμα μιας σπάνιας γοητείας,
 Μιας ιδιοφυίας δαιμόνια ομορφιά.
   Αλεξάντρ Πούσκιν      

Το πρόσωπο θυμούμαι.        
Μόνο.
Α ναι: και το κρεβάτι. 
Το μονό.

Μα πιο πολύ, αν θες,
εκείνη τη σημαδιακή στιγμή, 
όταν μ’ ανέβασες στα πιο ψηλά ντουζένια:
στον τρίτο όροφο του έβδομου ουρανού.
Μοναδική στιγμή.

Κάργα με κόκκινο κρασί
τα δρένια, τα βαγένια.

Οι άλλες, όλες,
από ψηλά, 
φαινόντουσαν μερμήγκια.
Να! τόσο δα!

Που μουδιασμένα σάλευαν.
Αλλά μπορεί και όχι.

5/2/2020   

www.grigorisbooks.gr
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1-η Μαρτίου 1930. Γεννήθηκα. 1946 τε-
λείωσα την 6η 8/ταξίου στα Γρεβενά. 
1947-1949 αντάρτης του ΔΣΕ στο Γρά-
μο. Ανθυπολοχαγός. 1949-1976 πολιτικός 
πρόσφυγας στην ΕΣΣΔ. Τελείωσα: Σχολή 
Αξιωματικών με άριστα. Με το βαθμό 
του υπολοχαγού. Φιλολογική Σχολή πα-
νεπιστημίου με διάκριση ανάμεσα στους 
αριστούχους. Φοιτητής: δημοσίευσα περί 
τις 40 εργασίες για  Έλληνες ποιητές και 
πεζογράφους. Εκπόνηση διδακτορικού 
(Η ζωή και το έργου του Σολωμού) στο 
Ινστιτούτο Παγκόσμιας Φιλολογίας (Ακα-
δημία Επιστημών της ΕΣΣΔ) στη Μόσχα. 
Μόνιμος επιστημονικός συνεργάτης. Για 
πρώτη φορά εκδίδονται στα Ρωσικά «Ο 
Χριστός ξανασταυρώνεται» και ο «Καπε-
τάν Μιχάλης» του Καζαντζάκη. Δική μου 
μετάφραση και πρόλογος. Με δική μου 
επιμέλεια (επιλογή, κατά λέξη μετάφραση 
και πρόλογο) εκδίδονται για πρώτη φορά 
στα Ρωσικά συλλογές ποιημάτων του Σο-
λωμού και του Παλαμά. Οι μονογραφίες 
μου «Η λογοτεχνία της Ελληνικής Αντί-

στασης» (1968) και «Η ελληνική λογοτε-
χνία 1900-1967» (1973) είναι οι πρώτες 
στην ιστορία της Ρωσίας.

1976 επαναπατρίζομαι. Άνεργος για 
δυο χρόνια. 1978-1980 εργάζομαι στο 
Φροντιστήριο «Παιδεία». 1980-1997 δι-
δάσκω λογοτεχνία, ανάλυση ποιητικών 
κειμένων και δημοτικό τραγούδι στα πα-
νεπιστήμια Κρήτης και Ιωαννίνων. Δημο-
σιευμένα 26 βιβλία: ποιητικές συλλογές, 
διηγήματα, φιλολογικά έργα, μεταφρά-
σεις από τα Ελληνικά στα Ρωσικά, από 
τα Ρωσικά στα Ελληνικά. 

Διωγμένος από το Πανεπιστήμιο Ιω-
αννίνων για τριάμισι χρόνια. Με επανέ-
φερε το ΣτΕ. 

Από το 1997 συνταξιούχος. Εργάζομαι 
στο γραφείο μου καθημερινά. Διαβάζω, 
μελετώ και γράφω. 

Αθλούμαι. 
Λατρεύω την ορειβασία. 
1947. Μάης. Επιχειρήσεις στρατού. Το 

αρχηγείο Χασίων άφησε τον πατέρα μου 
στην περιοχή για να κρατήσει στα δάση 

του χωριού μας 190 αυτοαμυνίτες. Σε μια 
βδομάδα λιποτάκτησαν. Μείναμε: ο οπλι-
σμένος πατέρας. 

Τα γυναικόπαιδα: η μάνα μου, η 
αδερφή του πατέρα μου, ο Γιάννης Μό-
τσιος, δεύτερος ξάδερφος του πατέρα, η 
Βίδραινα, γυναίκα συγκροτάρχη, έγκυος 
στο μήνα της, κι η αφεντιά μου, 

17 χρονών. Γνωστό ότι κρυβόμαστε 
στα δάση του χωριού. Ξεπέζεψε τάγμα 
στρατού με ορμητήριο το χωριό μας. 19 
μέρες, χτένιζε τους λόγγους. Κρυβόμαστε 
ένας –ένας. Αποφεύγουμε τη συνάντηση 
με εχθρό. 

Βρέθηκα κυκλωμένος και ο κλοιός με-
τατρέπεται σε θηλιά. Στα πέντε μέτρα μια 
θεόρατη βαλανιδιά. Δυο μέτρα η κουφάλα. 
Χώθηκα. Έπεσαν πάνω μου εκατομμύρια 
μερμήγκια – κιτρινωπά, θεόρατα. Άρχι-
σαν να με δαγκώνουν.  «Φάτε, λέω, δεν 
με αποτελειώνετε» Πέρασε η αλυσίδα των 
στρατιωτών. Βγήκα. Έβγαλα τα ρούχα. 
Τα τινάζω. Τα μερμήγκια ανακατεύονταν. 
«Φαγωθείτε συναμεταξύ σας,» είπα. Το 
βράδυ στη συνάντηση είπα τα καθέκα-
στα. Αλλάζουμε τακτική: κρυβόμασταν δί-
πλα στην κατασκήνωση του τάγματος. Σε 
φουντωτά κέδρα. Στην τοποθεσία Κέδρα.  
Περνούν από δίπλα μας και πάνε να μας 
βρουν στα δάση.

Αντάρτικο συγκρότημα χτύπησε 
στρατιωτικό τμήμα στο χωριό Μελίσσι. 
Το τάγμα εγκατέλειψε το χωριό. Φύγαμε 
για το Γράμο. 

«Τελείωσα σχολή αξιωματικών με 
άριστα. Με το βαθμό του υπολοχαγού». 
«Για πρώτη φορά στα Ρωσικά εκδίδο-
νται «Ο Χριστός ξανασταυρώνεται» και 
ο «Καπετάν Μιχάλης» σε δική μου με-
τάφραση.»
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