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Στον ανανήψαντα

«Καθώς, λοιπόν, ξεφύγαμε από τη Σκύλα και τη Χάρυβδη, 
και βγήκαμε στ’ ανοιχτά
γνωρίσαμε άλλους πιο τρομερούς κινδύνους: των συντρόφων 
τη ξαφνική λιγοψυχιά»           

(Τ. Λειβαδίτης, ΚΑΝΤΑΤΑ)

Θα ήθελα την ώρα τη στερνή να ’μαι κοντά σου, 
όχι μαζί σου γοερά να κλαίω, 

παλιέ μου σύντροφε και παλικάρι, αλλά το χέρι σου 
να βαστώ και να σου λέω 

πως είναι αργά, είναι  πολύ  αργά. 
Στο πριν το στραβοπάτημα εκείνης της ζαβής 

στιγμής, που σου άλλαξε μυαλά και ρότα, όχι, δεν 
υπάρχει γιαγερμός.

Κι ούτε καινούριος δρόμος θ’ ανοιχτεί μπροστά σου 
ξαφνικά. Για σένα. Ότι

είναι αργά, είναι πολύ αργά, για  νέα συνέχεια που 
να δεθεί με την παλιά. 

Γιομάτο το ποτήρι σου με τη  χολή, ως τη στερνή 
σταλαγματιά θα  πιείς.

Δεν έχεις άλλη επιλογή. Γεφύρια έκοψες προς το σωστό 
με τα δικά σου χέρια.

Κι αν, λέω, θέλεις τη στρεβλή ζωή να παρατείνεις
λίγο, 

πιες το σταλιά -σταλιά κι όχι γουλιά - γουλιά.

Γι
άν

νη
ς 

Μ
ότ

σι
ος

  
  
Η

 π
ιλ

άλ
α 

το
υ 

χρ
όν

ου

www.grigorisbooks.gr

Φ
Ω

Τ
Ο

 Σ
Π

, Σ
επ

όλ
ια

Φ
Ω

Τ
Ο

 
Β

ΙΚ
Τ
Ο

ΡΙ
Α

Σ
 Σ

ΙΝ
Τ
Ο

Υ

Πάνω Αρένα. 2.196 υψόμετρο. 

Ανάβαση 18 Αυγούστου 2018.
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1-η Μαρτίου 1930. Γεννήθηκα. 1946 τε-
λείωσα την 6η 8/ταξίου στα Γρεβενά. 
1947-1949 αντάρτης του ΔΣΕ στο Γράμο. 
Ανθυπολοχαγός. 1949-1976 πολιτικός 
πρόσφυγας στην ΕΣΣΔ. Τελείωσα: Σχο-
λή Αξιωματικών με άριστα. Με το βαθμό 
του υπολοχαγού. Φιλολογική Σχολή πα-
νεπιστημίου με διάκριση ανάμεσα στους 
αριστούχους. Φοιτητής: δημοσίευσα περί 
τις 40 εργασίες για  Έλληνες ποιητές 
και πεζογράφους. Εκπόνηση διδακτορι-
κού (Η ζωή και το έργου του Σολωμού) 
στο Ινστιτούτο Παγκόσμιας Φιλολογίας 
(Ακαδημία Επιστημών της ΕΣΣΔ) στη 
Μόσχα. Μόνιμος επιστημονικός συνεργά-
της. Για πρώτη φορά εκδίδονται στα Ρω-
σικά «Ο Χριστός ξανασταυρώνεται» και 
ο «Καπετάν Μιχάλης» του Καζαντζάκη. 
Δική μου μετάφραση και πρόλογος. Με 
δική μου επιμέλεια (επιλογή, κατά λέξη 
μετάφραση και πρόλογο) εκδίδονται για 
πρώτη φορά στα Ρωσικά συλλογές ποι-
ημάτων του Σολωμού και του Παλαμά. 
Οι μονογραφίες μου «Η λογοτεχνία της 
Ελληνικής Αντίστασης» (1968) και «Η 
ελληνική λογοτεχνία 1900-1967» (1973) 
είναι οι πρώτες στην ιστορία της Ρωσίας.

1976 επαναπατρίζομαι. Άνεργος για 
δυο χρόνια. 1978-1980 εργάζομαι στο 
Φροντιστήριο «Παιδεία». 1980-1997 
διδάσκω λογοτεχνία, ανάλυση ποιητι-
κών κειμένων και δημοτικό τραγούδι 
στα πανεπιστήμια Κρήτης και Ιωαννί-
νων. Δημοσιευμένα 26 βιβλία: ποιητικές 
συλλογές, διηγήματα, φιλολογικά έργα, 
μεταφράσεις από τα Ελληνικά στα Ρω-
σικά, από τα Ρωσικά στα Ελληνικά. 

Διωγμένος από το Πανεπιστήμιο Ιω-
αννίνων για τριάμισι χρόνια. Με επανέ-
φερε το ΣτΕ. 

Από το 1997 συνταξιούχος. Εργάζο-
μαι στο γραφείο μου καθημερινά. Δια-
βάζω, μελετώ και γράφω. 

Αθλούμαι. 
Λατρεύω την ορειβασία. 

1947. Μάης. Επιχειρήσεις στρατού. 
Το αρχηγείο Χασίων άφησε τον πατέρα 
μου στην περιοχή για να κρατήσει στα 
δάση του χωριού μας 190 αυτοαμυνίτες. 
Σε μια βδομάδα λιποτάκτησαν. Μείνα-
με: ο οπλισμένος πατέρας. 

Τα γυναικόπαιδα: η μάνα μου, η 
αδερφή του πατέρα μου, ο Γιάννης Μό-
τσιος, δεύτερος ξάδερφος του πατέρα, η 
Βίδραινα, γυναίκα συγκροτάρχη, έγκυ-
ος στο μήνα της, κι η αφεντιά μου, 

17 χρονών. Γνωστό ότι κρυβόμαστε 
στα δάση του χωριού. Ξεπέζεψε τάγμα 
στρατού με ορμητήριο το χωριό μας. 19 
μέρες, χτένιζε τους λόγγους. Κρυβόμα-
στε ένας –ένας. Αποφεύγουμε τη συνά-
ντηση με εχθρό. 

Βρέθηκα κυκλωμένος και ο κλοιός 
μετατρέπεται σε θηλιά. Στα πέντε μέτρα 
μια θεόρατη βαλανιδιά. Δυο μέτρα η κου-
φάλα. Χώθηκα. Έπεσαν πάνω μου εκα-
τομμύρια μερμήγκια – κιτρινωπά, θεόρα-
τα. Άρχισαν να με δαγκώνουν.  «Φάτε, 
λέω, δεν με αποτελειώνετε» Πέρασε η 
αλυσίδα των στρατιωτών. Βγήκα. Έβγα-
λα τα ρούχα. Τα τινάζω. Τα μερμήγκια 
ανακατεύονταν. «Φαγωθείτε συναμετα-
ξύ σας,» είπα. Το βράδυ στη συνάντηση 
είπα τα καθέκαστα. Αλλάζουμε τακτική: 
κρυβόμασταν δίπλα στην κατασκήνωση 
του τάγματος. Σε φουντωτά κέδρα. Στην 
τοποθεσία Κέδρα.  Περνούν από δίπλα 
μας και πάνε να μας βρουν στα δάση.

Αντάρτικο συγκρότημα χτύπησε 
στρατιωτικό τμήμα στο χωριό Μελίσσι. 
Το τάγμα εγκατέλειψε το χωριό. Φύγα-
με για το Γράμο.
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